康纳·麦格雷戈的早餐桌上，摆着一盘金箔点缀的牛油果吐司、三颗溏心蛋、半打生蚝、一小碗鱼子酱，还有一杯用冰块雕成拳套形状的冷萃咖啡——而我盯着手机屏幕，手里捏着刚泡好的两块钱袋装豆浆。

阳光从他迈阿密豪宅的落地窗斜切进来，照在那张意大利大理石餐桌上，反光亮得能当镜子用。他穿着定制丝绸睡袍，手腕上那块理查德·米勒没摘，叉起一块裹着松露油的烟熏三文鱼，慢悠悠送进嘴里。镜头角落还能瞥见一辆没熄火的布加迪停在车道上，引擎盖milan米兰微微发烫，像是刚跑完一圈回来吃早饭。

我算了算，光那碗鱼子酱就够我交三个月房租，生蚝按只算的话，一只顶我一顿外卖。而我的“豪华早餐”是超市临期区五毛钱一根的火腿肠配隔夜馒头，还得掰成两顿吃。他那边连餐巾都是手工刺绣的，我这边擦嘴用的是上周快递盒里拆出来的气泡膜。

最扎心的是，人家吃完这顿还要去私人健身房练核心，而我连地铁早高峰都挤得喘不过气。他晒早餐不是为了馋谁，纯粹是因为这对他来说就跟刷牙一样平常——可对我们来说，光是看清菜单价格就得深呼吸三次。有时候真想问问老天爷：同样是人，怎么有人早上睁眼是游艇日出，有人睁眼是房东催租？

你说，要是把那一桌早点打包卖了，够不够让我在城里租个带窗的小单间？